雨叩檐冰春尚浅 墨涵古砚夜初长 | 清音（十二）

文远兄足下：

正月二十日得兄新正残雪札，展读数过，搁于案左。檐冰滴水，一声一声，如数残冬。今夜雨又至，细密无声，惟檐角偶积成滴，碎响空庭，方知春信已动。小炉初添炭，茶烟袅袅，澈乃坐灯下，始作此复。

兄评《闻僧》一绝，谓“僧名偶见纸中沉”最耐寻味，澈读来心中微动。兄又言伯淳之事不必急于辨明，此语直中澈近来心病。不瞒兄说，自正月初见山僧扫雪，澈屡欲追问究竟，仿佛诗中一人，必得姓名坐实，方肯安心。得兄此札，反复思之，始觉诗中意脉原不在人物姓氏上。僧在纸上，雪在阶前，各有所在；澈若急急寻人，反倒失了诗本身那一层淡光。

子珩前日所“借”之砚，仍在澈案右。夜来细雨，澈取此砚磨墨，墨行石上，觉春寒犹在石腹，凉意沁指。不知是雨夜寒气浸透了石性，还是子珩冬日用惯了，石中尚记腊月霜气。

春雨入夜，檐声时疏时密。澈就灯展纸，因景成句，聊记此夜光景：

此诗只写春分前一点寒意，一点茶烟，不敢说春深。檐声已碎，细雨未收，花事尚远，山中犹是冬末气象。伯淳之事、山色之约，澈想，且待春意渐开时再说。花木自有本意，山僧亦自有行踪，澈不必急于问明。兄在远方，灯下读此，或能想见墨竹阁今夜雨声细碎、小炉初暖的光景。

夫人适添茶来，见案上墨迹未干，笑而不语，自去理卷。澈搁笔听雨，檐声渐密。