灯下校诗闻雁过 瓶中折樱见春回 | 清音(四)
乙巳年腊月初四夜,大寒后二日。
墨竹阁余雪未尽,残篱半白,檐冰时滴。入夜后,山中寒意复深,南窗纸影微明,炉中炭火将尽未尽,偶有一二声轻爆。
是夜,文远回信至。
守澈拆信时,夫人正在灯下理近日旧稿。案上尚置文远前日所寄山水小幅,东壁新悬未久,淡墨寒林在灯影里微微发暗;子珩所留旧砚亦在案侧,与平日所用者并陈。一壁一案,皆是近来友朋往还之物。
文远信中先言山居安好,又及守澈所题《雨后山行》一绝,谓“松香沁袂轻”一句,得雨后空山清气。至于子珩所谓“雪声散,冰声收”,文远读后,亦以为有可取处。惟又叮嘱,此等语不可悬空求玄,须仍归于实见实闻;若非亲听溪冰之声,便只成纸上虚谈。
守澈读至此处,停了片刻。炉火微红,窗外冰滴入盂,叮然一声。那日雪后过溪时,冰下水声似远似近,仿佛又在耳边回转。
校稿至夜深,忽闻雁声自月边来。
其音清厉,似穿竹径、度溪桥,直落小潭寒波之上。守澈推窗望之,天净无云,月浸中霄,雁影已没入远山松杪之后,惟余数声,犹在空山间萦回。久立窗前,不觉衣上微寒。归坐案前,砚墨已凝,遂重添清水,缓缓磨开。
灯花轻摇,遂录成四句:
诗成之后,守澈复展文远来书。忆昨岁小寒后,文远曾言北地雪深,终日闭户读《汉纪》。今夜雁声过山,不知自何处来,亦不知曾否先过文远窗前。阁外溪港芦荻尽白,小桥无人,惟竹影横阶,寒流自冰下缓缓而过。
前日午后,守澈循竹径至半山,见冻樱已含萼,折得一枝,插于书案青瓷小瓶。今晨视之,竟开二三浅蕊,色如淡蜡。夫人见而笑曰:“寒虽未尽,春信已来。”守澈亦莞然。
至是夜,瓶中浅蕊在灯下微明。壁上文远山水,案头子珩旧砚,瓶中冻樱,窗外雁声,皆各安其处。炉火渐烬,茶烟已歇,墨竹阁中惟余一灯、一砚,与未收起的数页旧稿。
檐冰滴声复密。
是夜记之。
于墨竹阁雪覆残篱、雁声浸月时