蝉声透暮诗初就 荷影染波酒半醺 | 清音 （十四）

子珩吾兄如晤：

昨日驿马传书，捧读手翰，如对清风。承兄问及近况，兼示新得汉砖砚一方，古意朴茂，想见兄抚砚临池之姿，令人神往。澈近月蛰居墨竹阁，惟以诗笔自娱。今有近作一首，敢呈兄前，乞为斧正。

此诗作于暮春初夏之交。那日独坐荷塘石矶，忽闻蝉声初试，残阳斜铺水面，恍然有悟，归而录之。

起句“蝉声透残阳”，澈当时坐对西沉落日，蝉嘶初起，其声尖细，竟似能将那熔金般的余晖刺穿、撕碎，复又缝合。“透”字初欲用“穿”，觉其太疾；欲用“破”，又嫌其猛。思之再三，终得此“透”字——如针度绢帛，不急不缓，恰恰从光阴罅隙间穿过。此时天地间，光渐暗而声渐亮，二者交织成一张细密的网，将观者轻轻网住。

次句“澹影染荷塘”，实写眼前景，却又不止于眼前。荷影本淡，何以言“染”？盖因那残阳余晖，正悄悄为每一茎荷、每一片叶，敷上一层若有若无的胭脂色。此“染”字用得极险，稍不慎便落秾艳俗套。然澈当时所见，确是如此——不是泼，不是涂，恰如画师以清水调极淡花青，在素绢上轻轻晕开，那颜色便有了呼吸，有了生命。

第三句“香渺清风尽”，由视觉转入嗅觉。荷香本在，何以言“尽”？时已薄暮，白昼之暖风渐歇，夜晚之凉风未起，正是风止息、香散尽的空档。然此“尽”字，非断绝之尽，乃转化之尽——香虽渺，清犹在；风虽尽，凉犹存。恰如知交离别，人已去而余温尚在衣襟。

结句“波青梦未央”，最难措手。荷塘暮色，波光本青，此是实写；然“梦未央”三字，便将全诗提空，令前面所有具象皆化作梦境。澈当时凝视波光，忽觉自己亦在梦中——非澈观波，乃波观澈；非澈写诗，乃诗写澈。那层层漾开的青色涟漪，莫不是天地未竟之梦？莫不是千年前某个黄昏，某人临水自照时，遗落水底的一缕心魂？

此诗四句，句句写景，又句句非景。蝉声残阳之间，是时间的叹息；澹影荷塘之上，是空间的凝眸；香尽风清之际，是感官的幻灭；波青梦央之时，是存在的觉醒。四者层层递进，终归于“未央”二字——未央者，未尽也，不止也。恰如对诗艺之追求，对天地之体悟，虽时有迷途，时有困顿，然此心此志，永无终穷之日。

兄尝问澈近作可有新变。澈以为，此诗较前作，少了几分沉郁，多了几分空灵；少了几许史笔的沉重，多了几许山水的清音。然细究之，那“波青梦未央”里，何尝没有对世事无常的微叹？那“蝉声透残阳”中，何尝没有对生命短暂的暗惊？山水仍是那山水，只是凝视山水的这双眼睛，渐渐学会了在淡处见浓，在浅处见深。

上月中浣，与文远、伯淳二兄小集墨竹阁。那日天色向晚，蝉声初动，澈忽忆及兄昔年所赠歙砚，石质温润，呵气成云，便以此研墨，试笔作画。竹宾吹笛，云樵煮茶，竟不知东方之既白。惜兄远在吴门，不得共此清兴。幸近日得兄新诗数章，读之如晤，稍慰思念。

澈近日常以残荷听雨、煮茗读书为课。阁前新移南圃君子兰一盆，叶阔如剑，花开似盏，想兄若见之，必能会心一笑——此花不与上林春色争妍，恰如自守一隅之志。兄若得暇，可于荷月前后移舟来访？彼时新荷出水，蝉声满树，正可共坐石矶，细论诗道。澈当以去年自酿的青梅酒待兄，酒色澄碧，味醇而远，恰如此诗末句“波青”之意象。

暮色渐深，蝉声已歇。搁笔之际，惟愿此信能载一二心意，随风渡过长江，抵达兄之书案。想兄此时，或正对汉砖砚摩挲把玩，或正临窗展卷，不知可曾听见澈在江南，遥遥唤一声“子珩”？