春盘细菜点旧仪 寒江花溪引幽思 | 拾古（一）

文远兄如晤：

立春已过二日，墨竹阁中余寒尚在。檐冰垂垂，日午偶有滴水入石盂，声清而缓。竹径残雪未尽，然日光已非腊月枯白之色，微有暖意转于廊下。夫人于前日略备春盘，不过数茎生菜、一碟青韭、少许萝卜丝，佐以淡茶一盏，云是应旧俗。席间未多言，只相对坐了片刻，窗外竹影落于盘中，倒也有几分古意。

立春日灯下，偶翻杜工部集，重读《立春》一首。

此诗幼时即熟，然今岁读之，觉其妙不在春盘之鲜，而在一盘细菜中牵出两京旧事、乱世远客之思。“春日春盘细生菜”“盘出高门行白玉”“菜传纤手送青丝”——字字写物，字字不止于物。盘中青丝，是京华旧日之春盘；纤手所传，是承平岁时之仪轨。今日立春，我辈不过淡茶生菜，草草一应，而杜公当年身处乱离，犹记京华春盘之盛，其怀旧之心，岂止在春菜？只在一缕青丝牵引故国而已。

兄素熟杜诗，想来于此诗别有会心。澈以为，此诗可味处，正在“旧仪”二字。立春原不只历书一日，亦曾有春盘、生菜、春幡、馈赠、亲友相送之实。今人但知其名，渐少见其物；而杜公写“细生菜”“青丝”，正是将无形之节令，化为盘中可食、手中可传、目中可见之存在。旧仪若存，则一盘生菜，亦足使今人与古人杯盘碗箸之间略相接续。

读至巫峡寒江、杜陵远客一联，顿觉前面春盘鲜洁，皆为后面寒江身世作映照。春越明，越觉客之远；菜越青，越觉世之乱。杜公于立春之日，手中是春盘，眼中是巫峡，心中是杜陵——三处不相连，一诗连之。这种回望，不只是叹息，亦是在春盘中存故国。

澈读后，因题一绝，录呈兄一笑：

末句“花溪”，是遥指少陵旧迹。寒江之境，杜公所历；花溪之忆，后人想见。全诗不敢言深，只以春盘旧仪为线，庶几于杜公“细生菜”处略有所会。兄若见此，未知以为然否？

昨夜灯下写此诗时，窗外檐冰偶滴，案上旧砚砚池微润，壁上兄所寄山水默然相对。夫人于室中添炭，顺手拂去砚边浮灰，道：“这砚还是子珩留的。”澈应道：“是。”却未再多说。此阁之中，友朋之砚在案，友朋之画在壁，已是足可坐谈之境。

纸短春寒，不尽欲言。近来山中雪事颇多，余雪未消，竹径行步微滑。兄若得闲，携茶来坐，当以此砚研墨，同读杜诗数首，亦一快也。